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Luigia Lonardelli

I luoghi dell’azione. Un percorso nella Roma degli anni Sessanta tra risignifica-
zione dello spazio espositivo e performatività

The end of the 1950s saw a sharpening of the antinomy between space and gestures; at the same time, 
many of the reservations and conflicts that had characterised visual art in the early post-war period se-
emed to dissolve. In the early 1960s, a ‘gallery’ place was created for the first time, which was intended 
not only as a venue for experimentation, but also as a space for verifying the formal consistency of works 
of visual art in terms of their temporal dimension. The mixing of different fields, as well as the emerging 
possibility of building a much-desired new world, lay the foundations for actions whereby the individual 
artist begins to establish a continuing relationship with their audience and their community of reference. 
While on the one hand Italian museum institutions opened up to more experimental areas, on the other 
artists no longer looked to museums as guarantors; rather, the informality of the ‘banquet’ served as a 
premise for not wanting to be identified with the production system; this sentiment went on to become 
typical of the reflections of the 1968 generation. In spite of their variability, these phenomena are united 
by an intentional distancing of the artist from their traditional function as creators through a progres-
sive blending of their identity within the group, whether this be understood as a social collective or as a 
viewing audience.

Ma l’errore comune era sempre credere che tutto si potesse 
trasformare in poesia e parole. Ne conseguì un disgusto di poesia e parole, 

così forte che incluse anche la vera poesia e le vere parole, 
per cui alla fine ognuno tacque, impietrito di noia e di nausea. 

Era necessario tornare a scegliere le parole, a scrutarle 
per sentire se erano false o vere, se avevano o no vere radici in noi, 
o se avevano soltanto le effimere radici della comune illusione (…). 

E il tempo che seguì fu come il tempo che segue l’ubriachezza, 
e che è di nausea, di languore e di tedio; e tutti si sentirono, 

in un modo o nell’altro, ingannati e traditi: sia quelli 
che abitavano la realtà, sia quelli che possedevano, 
o credevano di possedere, i mezzi per raccontarla. 

Così ciascuno riprese solo e malcontento, la sua strada.1

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare

La rinegoziazione fra artista e spazio espositivo subisce alla fine degli anni Cinquanta 
una decisiva accelerazione. Il nuovo decennio vede inasprirsi l’antinomia fra spazio e ge-
sto mentre, in contemporanea, molte delle ritrosie e delle contrapposizioni che avevano 
caratterizzato l’arte visiva del primo dopoguerra sembrano sciogliersi. La difficoltà a tro-
vare una collocazione all’interno dello spazio si riflette nella stessa difficoltà a individua-
re una funzione definita all’interno della società.2 Una problematica che andrà risolven-
dosi solo con i movimenti contestatori nel passaggio al decennio successivo. Di fatto nel 
corso degli anni che saranno trattati in questo testo la funzione intellettuale dell’artista 
si trova in una sorta di limbo identitario, stretta fra il sostanziale rifiuto di una possibile 
organicità e la mancanza di un modello di aggregazione alternativo alla logica di partito. 
L’esperienza del teatro di strada messa in atto dal gruppo Lo Zoo fondato da Michelangelo 
Pistoletto sarà citata in questo testo per connettere fenomeni all’apparenza lontani fra 
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loro e tentare una connessione fra le sensibilità performative di alcuni artisti che operano 
nell’ambito romano come Jannis Kounellis, Eliseo Mattiacci e Pino Pascali. I lavori, e i ten-
tativi, di questi artisti saranno analizzati alla luce della dialettica fra spazio espositivo e 
luogo esterno, in una costante oscillazione fra dimensione pubblica e privata, prendendo 
in considerazione i fenomeni di autonarrazione evidenti nelle fonti fotografiche e docu-
mentarie su cui si basa la lettura di questi anni. Questa generazione, nata nel corso degli 
anni della guerra, condivide una forte speranza nel cambiamento sociale e una tendenza 
a voler riscrivere i lemmi e i canoni dell’arte. Il crescente benessere economico attraverso 
il quale il Paese gradualmente si rialza dalle difficoltà postbelliche – e i derivanti bisogni 
e desideri sociali di cui in questi anni ancora non si percepiscono i pericoli – è generato 
in prima battuta dall’immissione di finanziamenti del Piano Marshall.3 Il proliferare di 
aperture di gallerie nelle città italiane ne è la diretta conseguenza: inizia ad affacciarsi 
al mercato dell’arte un nuovo pubblico, più consapevole e più aperto alla conoscenza di 
linguaggi alternativi.

Nei primi anni Sessanta si assiste per la prima volta al costituirsi di un luogo ‘galleria’ 
inteso non solo come bacino di sperimentazione, ma anche come spazio di verifica nel 
tempodella tenuta dell’intervento artistico. La variabile temporale, con la programma-
zione di eventi che si sviluppano con palinsesti teatrali, modifica la modalità di fruizione 
e mette in luce la componente effimera delle opere. Il milieu artistico italiano si trova per 
la prima volta ad affrontare un mercato pienamente maturo e connesso con il sistema 
internazionale. La commistione fra discipline diverse, l’emergere di una possibilità reale 
di costruire quel mondo nuovo tanto desiderato, pongono le basi per azioni dove il singolo 
artista inizia a entrare in una relazione costante con il suo pubblico e con la sua comunità 
di riferimento.  Le istituzioni museali italiane si aprono ad aree più sperimentali, come 
nei casi più eclatanti della costituzione del Museo Sperimentale d’Arte Contemporanea 
confluito nella Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino e nella rinnovata programma-
zione della Galleria Nazionale d’arte Moderna di Roma sotto l’egida di Palma Bucarelli.4 
Allo stesso tempo gli artisti non cercano più il museo come garanzia di certificazione, 
piuttosto l’informalità del ‘convivio’ diventa premessa al non voler essere identificati nel 
sistema produttivo, sentimento che sarà tipico delle riflessioni della generazione del Ses-
santotto.

All’apparenza diversi questi fenomeni sono accomunati da un proposito di allontana-
mento dell’artista dalla sua tradizionale funzione di artefice, attraverso una progressiva 
mimetizzazione della sua identità all’interno della comunità degli artisti e del pubblico. 
Se in questo momento si continua a usare nelle cronache la parola ‘pubblico’, anche per 
una oggettiva difficoltà del lessico critico ad adattarsi alla nuova situazione, sarebbe più 
corretto utilizzare una dicitura che faccia riferimento all’atto del vedere, come è dell’in-
glese viewer (guardante).5 Molti dei fruitori che faranno parte delle azioni che verranno 
analizzate lo faranno senza una specifica volontà o consapevolezza, al contrario spesso 
si troveranno di fatto coinvolti in eventi che minano la stessa concezione di consenso, 
consenso che in ultima istanza è alla base del patto di coinvolgimento attraverso il quale 
ci si autodefinisce ‘pubblico’.

1. Dagli Oggetti in meno a Lo Zoo

Il percorso che porta l’artista Michelangelo Pistoletto alla fondazione del gruppo di 
teatro di strada Lo Zoo è emblematico del processo di spersonalizzazione che investe gli 
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artisti alla metà degli anni Sessanta.6 Ancor prima di acquisire la piena consapevolezza 
di autonomia della ricerca in campo performativo, alcuni suoi lavori, come quelli creati 
utilizzando i così detti ‘stracci’, hanno già un carattere a metà fra oggetti di scena e opere. 
Nel delineare un percorso che lo porterà alla costituzione di una compagnia di attori più 
o meno fissi, fra cui sua moglie Maria Pioppi di formazione teatrale, Pistoletto avocherà a 
sé in maniera sempre più evidente la funzione del narratore onnisciente. Questo fenome-
no di adozione di una dinamica di pura regia delle azioni da parte degli artisti, nello Zoo 
pienamente risolto, attraverserà molte delle esperienze degli artisti in questi anni.

Alla metà degli anni Sessanta l’artista vive un momento di profondo ripensamento, 
dopo il viaggio negli Stati Uniti nel 1964 che gli permette di conoscere a fondo le esperien-
ze della Pop Art, premiate con il Leone d’oro a Robert Rauschenberg in occasione della 
Biennale di quello stesso anno. Probabilmente la conoscenza approfondita di questo am-
biente gli provoca un senso d’inquietudine poiché, a una lettura superficiale, i suoi spec-
chi con le loro tipiche rappresentazioni figurative, rischiano di essere assimilati proprio 
alle ricerche americane considerate pericolosamente invadenti in seguito alla Biennale 
degli artisti Pop, com’è subito polemicamente ribattezzata l’edizione del 1964.7 La vincita 
del Gran Premio per la pittura, in concomitanza con lo spettacolo di danza di Merce Cun-
ningham, con scenografie di Robert Rauschenberg al teatro La Fenice, messo in scena il 
18 giugno, giorno prima dell’assegnazione dei premi, provoca infatti molti malumori nel 
sistema artistico italiano e, solo in seguito, alcuni ripensamenti. In occasione dei giorni 
inaugurali, infatti, alcuni oggetti di scena concepiti dall’artista sono presentati all’interno 
dello spettacolo. Le polemiche, che seguono e in alcuni casi anticipano la Biennale, verto-
no tutte sull’invasione americana e sul problema di un fronte italiano disomogeneo che 
non riesce a offrire una proposta unificata.

Pistoletto, come molti altri, ne è profondamente scosso e non sembra un caso che, pro-
prio nel corso del 1964, concepisca i primi Plexiglass, realizzati incollando delle fotografie 
dipinte su lastre di plexiglas, opere che potenziano il carattere riflettente degli specchi 
aggiungendovi quello della trasparenza. Questi oggetti si collocano a metà fra una scala 
bidimensionale – che rimanda all’idea del quadro – e una tridimensionale che richiama, 
invece,quella della scultura. Anche il titolo, semplicemente il nome del supporto, ne riven-
dica una loro qualità prettamente materiale. Pistoletto li descrive così: «Una cosa non è 
arte, l’idea espressa della stessa cosa può esserlo».8

L’uso della fotografia, che in questa fase sostituisce la velina dipinta a mano utilizzata 
negli specchi, rientra proprio in un’esigenza sempre più evidente di depotenziamento del 
gesto manuale.9 Negli Oggetti in Meno, un gruppo di opere realizzate a partire dalla fine 
del 1965, questo distacco dalle tecniche tradizionali e dalle possibilità espressive della 
scultura diventa quasi una dichiarazione artistica: «Sono oggetti attraverso i quali io mi 
libero di qualcosa − non sono costruzioni ma liberazioni − io non li considero oggetti in 
più ma oggetti in meno».10

La critica alla società dei consumi si fa sempre più evidente in questi anni, in particola-
re nelle città del triangolo industriale, che nel giro di poco si trasformano profondamente, 
entrando in una fase di consumismo di massa in cui i prodotti di design, ma soprattutto i 
nuovi materiali industriali, cambiano completamente il panorama visivo quotidiano degli 
italiani.11 La parallela ricerca del design, che raggiunge velocemente riconoscimenti in-
ternazionali, indica una strada che modificherà il comportamento delle persone, si pensi 
in particolare a come cambierà profondamente negli anni successivi le relazioni familiari 
e il concetto stesso di casa. Gli oggetti di design prodotti in questi anni dall’industria 
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italiana non soppiantano oggetti precedenti, ma rispondono a nuovi bisogni, o li creano, 
mutando di fatto le abitudini di chi li usa.12

In questo senso un’opera come gli Oggetti in Meno richiede una presa di distanza da 
una serie di modi di intendere l’opera e il processo creativo; queste opere hanno molte-
plici valenze critiche, ma in questa sede è interessante notare come sanciscano l’inizio di 
una emancipazione dalla produzione prettamente oggettuale e all’adozione di una attitu-
dine comportamentale che porterà l’artista a dedicarsi per diversi anni esclusivamente 
alle azioni attraverso la costituzione del gruppo teatrale Lo Zoo.

2. Giochi pericolosi

In questi anni le gallerie sono il palcoscenico principale per verificare la tenuta dell’og-
getto artistico e della sua performatività, le inaugurazioni diventano l’occasione per tro-
vare nuove relazioni con il pubblico e, nel corso del decennio, diventano sempre più fre-
quenti le occasioni in cui le gallerie stesse spostano temporaneamente la loro attività in 
altri luoghi alla ricerca di alternative più adatte a eventi sperimentali.

La performatività dell’oggetto artistico e la ricerca di una relazione con il pubblico, 
sebbene non completamente evidente negli episodi espositivi degli anni Sessanta, si legge 
già in traccia nella presenza di animali, utilizzati come vera e propria materia dell’opera: 
il maiale alla Galleria La Salita a Roma in occasione della mostra di Richard Serra nel 1966 
e, sempre a Roma, gli uccelli e i cavalli nelle opere di Jannis Kounellis nel 1967 e nel 1969 
alla Galleria L’Attico.13 L’imprevedibilità del loro comportamento crea una situazione non 
pienamente controllabile da parte dell’artista negando ogni possibilità di frontalità a chi 
guarda. Nelle gallerie in questi anni le inaugurazioni vedono il pubblico, sparuto sia nelle 
fotografie che nei ricordi dei presenti, cercare una modalità possibile di relazione. La non 
frontalità, di evidente matrice degerarchizzante, coincide con l’idea di opera come stru-
mento di modifica delle cose, dispositivo di messa in discussione dell’esistente. La nascita 
dei primi afflati di controcultura va di pari passo con una conquista, sempre più estesa, 
dello stare nello spazio pubblico e privato in una ricerca di osmosi fra questi due lemmi 
che si esplicherà pienamente solo nel Sessantotto.

Proprio nel 1968 a L’Attico, in occasione di una mostra personale, Pistoletto allestisce 
due ambienti: uno di decondizionamento e uno di spettacolo. 

Aveva accomodato la sala con i suoi specchi e con colonne e arredi di cartapesta affit-
tati a Cinecittà, prendendo a nolo anche una serie di costumi: accatastati nel mezzo, 
ogni visitatore poteva sceglierne uno e così travestirsi, o cambiare continuamente 
travestimenti, facendo ‘teatro’.14

Nel primo spazio il pubblico, sostanzialmente la comunità artistica romana attiva in 
quel momento, ha la possibilità di travestirsi con abiti in prestito dagli studi di Cinecittà. 
Nell’altra stanza si trovano elementi di scena che richiamano le ricerche di Pino Pascali 
e alcuni quadri specchianti. Nei travestimenti degli artisti, in particolare nella sequenza 
fotografica che vede Pascali prendere pienamente parte al gioco, si legge nuovamente il 
desiderio di ricercare un tempo sospeso e rovesciato che non tenga conto dello specifico 
momento storico. Certamente in questo la programmazione del gallerista Fabio Sargen-
tini risente di una vicinanza, supportata anche dalle conoscenze della compagna Anna 
Paparatti, delle ricerche della nuova danza e in particolare della frequentazione con Tri-
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sha Brown, Simone Forti e Yvonne Rainer. Nel 1968 Sargentini organizza l’evento Ginna-
stica mentale descrivendolo così: «questa non è stata una mostra (ludica) né ha preteso 
di esserlo, è stato invece il tentativo di trasformare il luogo “galleria d’arte” in un altro 
luogo, nel caso specifico una palestra di ginnastica (invito al movimento)».15 Il livello di 
attenzione che si crea intorno a questi episodi è mediato soprattutto agli artisti visivi 
che frequentano la galleria e hanno quindi modo di poter assorbire un tipo di sensibilità 
differente. 

Qualche anno prima, nel 1965, Pa-
scali aveva inscenato il funerale di 
Corradino di Svevia in occasione di 
una collettiva organizzata dalla Galle-
ria La Salita a Torre Astura sul litorale 
laziale. Il funerale si svolgeva intorno 
a un altare, realizzato con una tecnica 
da scenografia rivestendo una struttu-
ra lignea di panno felpato e tela dipinti 
a mano, collocato nella cripta dell’edi-
ficio.16 L’artista, con abiti medioevali, 
svolgeva la funzione da ufficiante im-
merso tra il fumo degli incensi e la mu-
sica.17 Questo episodio racchiude in sé 
diversi filoni d’indagine portati avanti 
da Pascali: la ricerca di oggettivazione 

dell’opera nell’altare su cui si consuma questo rito dal sapore pagano; le radici mediterra-
nee nella messa in scena dal sapore religioso; la passione per la tecnica cinematografica 
nel trucco scenico del fumo. Tuttavia, come accade spesso nella sua opera, permane un 
velo d’ironia su tutto l’episodio: l’artista non sembra prendersi sul serio. Un atteggiamen-
to che lo porta a misurarsi col territorio del gioco, come per esempio negli esercizi conti-
nui cambi di scala o nella scelta di riproduzione di forme animali. Nel gioco l’artista cerca 
anche una possibilità di uscita dalle regole comuni e la possibilità di scriverne altre.

La ricerca di un’opera che sia un oggetto riconoscibile, sia nell’iconografia che nella for-
ma, si era resa evidente già a gennaio alla sua prima personale alla Galleria La Tartaruga 
a Roma con la presentazione di opere ironicamente ispirate ai ruderi e ai monumenti ro-
mani. Qui il tema del gioco, o dell’elemento di scena − evidentemente falso senza cercare 
alcuna mimesi con il reale − si rivela in tutta la sua potenza sovversiva. In Pascali l’uso 
di soggetti lontani da un’iconografia comune, le armi, o, all’opposto, estremamente tipici, 
come il corpo della donna e le iconografie classiche, crea uno slittamento semantico che 
induce a perdere il referente linguistico18 da cui origina l’immagine, come nella serie de-
dicata agli animali. Questa perdita fa slittare tutta la percezione su un livello di finzione 
tale da portare chi guarda ad accettare la regola del ‘facciamo come se’, fondamento di 
ogni rappresentazione. L’inserimento di una sceneggiatura accompagnata da allestimenti 
che seguono canoni scenografici, o li forzano, è alla base di un discorso di totale ribalta-
mento della gerarchia esistente fra chi guarda e chi opera nello spazio. Una dialettica che 
si vuole costantemente forzare e verificare.

Uno degli Oggetti in meno realizzati da Pistoletto sempre alla metà degli anni Sessanta, 
Scultura lignea, raccoglie perfettamente una serie di elementi topici di questo momento di 
passaggio: l’allontanamento dalla tradizione nella scelta della scultura lignea medievale, e 
dall’iconografia nella scelta della Madonna; la liberazione dal legame con il padre restau-

Pino Pascali ed Efi Kounellis indossano costumi di scena in occasione 
della mostra di Michelangelo Pistoletto, Galleria L’Attico, Roma, feb-
braio 1968. Photo Claudio Abate / @Archivio Claudio Abate, Courtesy 
Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, Biella
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ratore nel rimandare agli oggetti che vedeva nel suo laboratorio di restauro; la diffusione 
dei nuovi materiali come il plexiglas. Nella loro complessità d’interpretazione e di valenze 
simboliche, gli Oggetti in Meno si presentano anche come una tassonomia delle possibilità 
scultoree, un catalogo per exempla delle tecniche tridimensionali e forse, in questo senso, 
sono anche un modo per dichiarare che l’artista occidentale ha esaurito le sue possibilità 
espressive. Ma le piene potenzialità di queste opere si evidenziano solo quando queste 
agiscono insieme, poiché si relazionano fra loro in una fitta trama di rimandi semantici, 
in cui nessuna ha un’autonomia formale ma viene continuamente risignificata dall’altra. 
Se si accoglie questa interpretazione, si può pensare a ogni nuovo riallestimento degli Og-
getti in Meno come a una vera e propria nuova messa in scena dell’opera. Questa modalità, 
fortemente relazionale e dove c’è già in nuce una riflessione sul gruppo e sulla collettività, 
rimanda agli esperimenti partecipativi che Pistoletto inizia nel 1967.

La dimensione precaria dei lavori che gli artisti realizzano in questi anni, evidenziata 
anche dalla perdita per distruzione o non riconoscimento di molti di essi, è legata proprio 
al loro essere validi solo nella singola temporalità del loro attuarsi. La non riconoscibi-
lità di questi lavori all’esterno del perimetro strettamente performativo evidenza come 
la loro validità sia completa solo all’interno di essi, ponendo peraltro non poche critici-
tà rispetto agli attuali riallestimenti.19 La loro consistenza materica li espone, infatti, a 
una potenziale perdita nella fase di disallestimento. La difficoltà di validazione di queste 
opere, spesso semplici assemblaggi di materiali, è direttamente proporzionale alla loro 
complessità allestitiva. Per essere riconosciute come tali esse hanno bisogno di essere as-
semblate, in alternativa rimarrebbero confinate nel loro statuto di semplici oggetti recu-
perabili in un negozio di ferramenta o in una merceria: tessuti industriali, aste di metal-
lo, carte decorative, plastiche in formato industriale. Questi semplici elenchi di materiali 
banali e di facile reperibilità non fanno che evidenziare la necessità dell’artista che, come 
un demiurgo, ha il potere di avvicinarli e significarli, agendo come colui che certifica il 
momentum della percezione, in un lasso temporale e spaziale limitato e precario.

Questo carattere materiale, e tempo-
raneo, dell’opera è portato avanti tanto 
da farla diventare oggetto da indossa-
re. Nel 1961 Kounellis inaugurava una 
mostra alla Galleria La Tartaruga in cui 
letteralmente indossava uno dei suoi 
dipinti composti da lettere e numeri de-
clamandoli dal vivo. Emerge in queste 
primi tentativi di essere nello spazio un 
lessico teatrale, di chiara matrice clas-
sica, che si rende evidente nel decennio 
successivo.20 L’amore per l’oralità come 
strumento basilare di narrazione non 
può che richiamare direttamente la tra-
dizione greca; di nuovo emerge la ten-
denza per gli artisti a proporsi come narratori onniscienti, in un processo di autorappre-
sentazione che si acuisce nel corso del decennio. In occasione della mostra che tiene alla 
Modern Art Agency nel 1969 Kounellis si fa fotografare da Mimmo Jodice su una barca nel 
Golfo di Napoli con un taglio fotografico che lo fa sembrare alla deriva. Emerge un sen-
timento malinconico che, come osservato da Claudio Zambianchi, attraversa molte delle 
forme di recupero del classico da parte degli artisti che operano in questi anni.21

Manifesto della mostra Jannis Kounellis alla Modern Art Agency di 
Napoli, 1969. Fotografia Mimmo Jodice
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3. Rulli compressori

La prima azione ufficiale de Lo Zoo si svolge nel maggio del 1968 in un locale notturno 
di moda, il Piper di Torino,22 ma già a partire dal 1967 l’artista mette in atto una serie di com-
portamenti che possiamo definire performativi come La fine di Pistoletto, organizzata, sempre 
al Piper, a marzo. In questa occasione il pubblico del locale indossa una maschera che riproduce 
il viso di Pistoletto e muove alcuni fogli di mylar, una plastica rivestita di alluminio, mentre 
Pistoletto indossa un paio di occhiali da sole le cui lenti sono state sostituite con del materiale 
riflettente. L’artista non può essere visto e, se si cerca di guardarlo negli occhi, ci restituirà solo 
la nostra immagine. Allo stesso tempo tutti possono essere Pistoletto o perlomeno la sua ma-
schera. Questa collettività di maschere concorre a formare l’immagine dell’artista − o celebra la 
sua fine se ci si vuole attenere al titolo dell’opera − ma non può che rifletterla in un caleidoscopio 
di immagini distorte dal mylar. Le tendenze ad annullarsi nel pubblico e nello spazio diventano 
qui sempre più fortemente pronunciate. Lo stare insieme diventa una possibilità per confondersi 
nel gruppo più che per enunciare la propria identità e funzione.

Delle performance de Lo Zoo rimane 
solo una documentazione fotografica e al-
cuni lavori nati come oggetti di scena, o 
vere e proprie scenografie, realizzate du-
rante le azioni. Da queste sperimentazioni 
nasceranno le installazioni realizzate con 
gli stracci che, solo in seguito, acquisiran-
no una valenza formale autonoma di opere. 
In questa fase, però, esse sono funzionali a 
definire i confini del campo di azione, una 
sorta di territorio in cui il pubblico non è 
coinvolto, in questo differenziandosi netta-
mente da altre esperienze performative di 

quegli anni. Lo Zoo richiama l’idea di una barriera già nel suo nome che nasce da una battuta 
di uno dei suoi partecipanti: «mi trovo nello stesso posto di un leone in gabbia».23 Questa de-
limitazione fra pubblico e azione non va però essere interpretata come un limite, ma piuttosto 
come avvertimento del fatto che, all’interno di quello spazio, sta succedendo qualcosa di po-
tenzialmente pericoloso,a cui possono partecipare solo gli iniziati. Questo spazio dell’azione è 
delimitato spesso con stracci o piccoli mattoni che insieme formano delle microarchitetture di 
barriera oppure con un lenzuolo, un espediente tipico del teatro di strada. Ad Amalfi – in oc-
casione della mostra Arte povera più Azioni povere nell’ottobre del 1968 – e in altre occasioni 
l’artista realizza un cerchio utilizzando del disinfettante bianco che richiama l’idea di pericolo 
e di morte ma, allo stesso tempo, di purificazione. Pistoletto scrive nel testo, pubblicato l’anno 
dopo nel catalogo dedicato alla mostra, che non ha partecipato in quanto ‘Pistoletto’ ma come 
‘Lo Zoo’ ribadendo il suo dissolversi all’interno del gruppo; nel marzo del 1968 Alberto Boatto 
aveva parlato di questo fenomeno nella rivista ‘Cartabianca’ in un articolo dal titolo Pistoletto: 
dissipazione come procedimento.24

È interessante notare come nella stessa occasione di Amalfi altre artiste abbiano deci-
so di impostare la loro azione su processi di dissipazione: Marisa Merz lascia sulla spiag-
gia le sue Scarpette, realizzate intrecciando del filo di nylon, nello stesso luogo Annemarie 
Sauzeau lascia andare alla deriva una zattera di polistirolo. Entrambe sembrano alla ri-
cerca di un luogo liminare rispetto al resto, confrontandosi con la linea mutevole dell’o-
rizzonte e con un materiale duttile e trasparente come l’acqua.

La fine di Pistoletto, Piper, Torino, marzo 1967. Fotografia Renato Rinal-
di. Courtesy Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, Biella
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Questa volontà di perdersi e azzerarsi è profondamente connessa a molte delle azioni 
degli artisti di questi anni, spesso fatte, come nel caso di Amalfi, quasi nella privatezza 
− senza celarsi, ma allo stesso tempo senza cercare il pubblico − oppure in contesti con-
sapevolmente costruiti per lo scatto fotografico. Emerge chiaramente una problematica 
relativa alla lettura dei meccanismi di autonarrazione dell’artista e di controllo dell’im-
magine che documenta l’opera. Molte di queste azioni nascono con il dichiarato intento di 
essere riprese, se non in alcuni casi solo con questo intento. Il controllo dell’intenzionalità 
dei comportamenti e di come questi influenzino la lettura dell’opera vede fortemente in 
discussione gli strumenti della critica storico-artistica e le sue relazioni con i dati d’archi-
vio.25 Prendendo spunto dagli strumenti della storia del teatro si potrebbe valutare questi 
documenti alla stregua di fotografie di scena, segnando una cesura interpretativa netta 
fra un tipo d’immagine costruita, e in molti casi con una componente autoriale anche 
dalla parte della macchina fotografica, e le immagini di documentazione vera e propria, 
reportage informali e cronachistici. La differenza fra queste due tipologie d’immagini è 
spesso molto labile, altrettanto spesso è difficile reperire di un’opera un’immagine che 
non sia cristallizzata proprio a causa dell’attento lavoro di controllo esercitato dagli arti-
sti in questo ambito.

La difficoltà lessicale di definire queste opere, a volte sul limite del semplice compor-
tamento o singolo gesto, si riflette nella letteratura critica che usa indifferentemente sva-
riate terminologie per definire e descrivere queste ricerche. Molto spesso si utilizzano 
parole comunemente usate solo nel decennio successivo, di fatto forzandone l’utilizzo 
poiché è difficile ipotizzare che gli artisti avessero piena consapevolezza dello statuto 
ontologico di quello che stavano facendo in quel momento. 

Nello specifico al termine ‘performance’ Pistoletto preferirà sempre quello di ‘azione’ o 
di ‘collaborazione’per rimarcare non tanto una parità fra pubblico e attore, quanto un’ef-
fettiva partecipazione del pubblico al gruppo perché «non saprete mai cos’è successo fin-
ché non sarete attori e spettatori al di qua delle sbarre»,26 si può quindi partecipare a Lo 
Zoo, solo se se ne fa parte attivamente. Come dichiarerà Pistoletto alla metà degli anni Novanta:

Dal 1967 ho realizzato una serie di azioni in luoghi pubblici, affinché la mia produzio-
ne non fosse unicamente centrata sull’oggetto. La parola “performance”, per quanto 
mi riguarda, è inappropriata, perché il mio lavoro non è basato sull’espressione indi-
viduale ma sull’idea di incontri, di dialoghi creativi con altri artefici.27

La parola azione di fatto appiana ogni superfetazione semantica, crea una tabula rasa 
su cui è possibile giocare tutte le opzioni, minando alla base la possibilità di gerarchizza-
zione fra i diversi componenti, la presenza di una sceneggiatura e ogni relazione preim-
postata con lo spazio. 

Anche l’idea del forum, da cui parte il primo progetto per Amalfi, mette fortemente in 
crisi il canone di un’arte finita, mirando a creare le basi per una condivisione appassio-
nata d’idee e pensieri piuttosto che forme chiuse, date e riproducibili in altre occasioni.

Con il suo Percorso al garage de L’Attico Eliseo Mattiacci nel marzo del 1969 tramuterà 
questa riflessione di azzeramento semantico in una vera e propria forma: guidando una 
macchina di compressione meccanica appiattisce e spiana della terra pozzolana per crea-
re un possibile percorso di entrata alla galleria, in questo modo evidenziando la difficoltà 
di trovare un centro e la necessità di aprire una possibile via di entrata. L’azione dello 
spianamento si distingue per il desiderio di negazione della materia che è distrutta dal 
passaggio fino a perdere consistenza.28
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Nel novembre del 1968 nel grande vuoto 
urbano che ospita il Circo Massimo a Roma 
Mattiacci coinvolge i suoi allievi dell’Istituto 
d’Arte in una serie di attivazioni dello spazio. 
Dalle esperienze della giornata di Lavori in 
corso, una occupazione non autorizzata dell’a-
rea archeologica, emerge un senso di preca-
rietà dell’operazione scultorea, ma anche la 
possibilità di essere all’interno di uno spazio 
urbano dimenticato, non ancora riconvertito 
alla funzione di ospitare eventi. Nel corso di 
questi anni il centro storico diventa la tabula 
rasa su cui poter verificare la tenuta di certe 
ipotesi: le relazioni fra urbanistica romana – 

con quello che ne consegue per lo spazio pubblico come luogo di negoziazione e svago − e le 
ricerche di questo periodo creano un substrato perfetto per questo tipo di ricerca. La presenza 
di Mattiacci a Roma in questo decennio, arrivato dalle Marche nel 1964, si caratterizza per un 
desiderio di attivazione degli spazi, coadiuvato da una docenza pensata in senso fortemente 
laboratoriale. 

Alla Galleria La Tartaruga nel 1967 Mattiacci aveva portato il suo Tubo, snodandolo nel 
percorso di avvicinamento alla galleria. Il Tubo serve a reimpostare il luogo in cui è colloca-
to, costringe a verificare la misura del proprio corpo per trovare una percorribilità definendo 
lo spazio di fruibilità attraverso un’occupazione. Tuttavia, questa occupazione rimane fluida, 
permeabile e potenzialmente modificabile in un assunto di precarietà che si andrà pienamente 
sviluppando nel decennio successivo. È interessante notare come queste esperienze all’interno 
dello spazio urbano siano liminari a quelle impostate dalla coeva ricerca in ambito architetto-
nico che si concretizzano all’inizio degli anni Settanta in esperienze come quelle di Riccardo 
Dalisi al rione Traiano di Napoli.

4. Finale di partita

Le azioni di cui tratta questo saggio sono tutte arrivate a noi tramite documenti foto-
grafici, molto raramente le opere che ne fanno parte, e che agiscono spesso come meri 
meccanismi di attivazione, esistono ancora. Questa loro impermanenza dice non solo di 
un rifiuto dell’opera come bene conservabile nel tempo, ma di uno statuto ontologico con-
sapevolmente legato solo al qui e ora dell’azione. La ricerca di un pubblico non esclusivo, 
che sarà la grande promessa del Sessantotto, diventa nel corso del decennio uno degli 
obiettivi principali degli artisti, e in nuce già s’intravedono le contraddittorietà che por-
teranno al proliferare degli ‘eventi’ caratterizzante gli anni Ottanta. Il culmine di questa 
esigenza di confronto è certamente Campo Urbano. Interventi estetici nella dimensione col-
lettiva urbana, un evento di un giorno che si tiene nel centro di Como il 21 settembre del 
1969, non a caso progettato, oltre che da Luciano Caramel e Ugo Mulas, che documenta 
tutto l’evento, da Bruno Munari che in questa occasione mette in campo tutte le sue qua-
lità di attivatore.29 Nelle fotografie che ritraggono la popolazione, spesso spaesata, si legge 
la volontà degli artisti da un lato di rileggere il centro storico, dall’altro di porre limitazioni, 
percorsi obbligati, tentativi di portarelo sguardo e il corpo a una scelta. In questo senso l’inter-
vento di Ugo La Pietra, Allora: copro una strada ne faccio un’altra trasformo gli spazi originari 

Eliseo Mattiacci, Lavori in corso (Scultura salta ostacoli), Roma, Cir-
co Massimo, 23 novembre 1968. Photo Claudio Abate / @Archivio 
Claudio Abate, Courtesy Studio Eliseo Mattiacci
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cambio le condizioni di comportamento, è fondamentale perché coglie nella percorribilità della 
strada un pretesto per trovare una forma alternativa di essere nello spazio urbano.

Gli artisti che partecipano a Campo Urbano 
sanno di essere osservati dalla macchina di Mu-
las e anzi sembra spesso che l’evento sia costruito 
proprio in ragione della sua presenza. In partico-
lare, nella ripresa dell’intervento Tempo libero – 
messa in scena di un acquazzone nella Piazza del 
Duomo – Mulas si concentra su uno spettatore 
che entra al centro del cerchio formato dall’acqua 
che cade, lo spettatore è probabilmente Gabriele 
De Vecchi coautore dell’opera. Comportandosi 
come un regista, attrae lo sguardo dei cittadini 
focalizzandolo su quella figura e inscenando, di 
fatto, una performance che ha il suo punto focale 
proprio nell’obiettivo. Mentre la Vittoria. antimo-
numento di Valentina Berardinone viene docu-
mentata nella sua fase preparatoria: l’artista copre 
un finto monumento con un lenzuolo per lasciarlo celato allo sguardo fino all’inaugurazione. 
Il punto di osservazione della macchina è posto sul lato del monumento; Berardinone, eviden-
temente consapevole degli scatti, alza il lenzuolo più volte componendo così una sequenza 
palesemente artificiale. 

Tutte queste immagini sono raccolte in un volume di sole fotografie e di pochi testi esplica-
tivi scritti dai partecipanti o recuperati dalle bozze dei progetti. Non è la prima volta che il fo-
tografo si avvicina al progetto di un ‘libro di fotografie’,30 forma che predilige e che cura anche 
nell’impostazione grafica e nella fase tipografica. La forma del libro, del resto, si avvicina alla 
sua idea di fotografia: un racconto che possa anche essere letto come un saggio critico sull’arte. 
In particolare, Mulas ama curare la successione delle immagini all’interno dell’impaginato, 
predilezione confermata dall’attenzione meticolosa data alla composizione delle sequenze di 
negativi in Campo Urbano. Qui la sequenza assume il valore di riflessione sul concetto 
stesso di tempo fotografico. L’estetica dell’‘istante’ viene a tutti gli effetti messa in crisi 
dalla successione che implicitamente rifiuta l’idea della scelta dello scatto.

Poche settimane prima nel piccolo paese di Corniglia in Liguria Pistoletto aveva or-
ganizzato una sorta di training collettivo, La ricerca dell’Uomo nero. La comunità locale 
aveva assistito ogni pomeriggio per sei mesi a un incubo dal carattere ancestrale: a turno 
i componenti de Lo Zoo recitavano la parte dell’uomo nero che impartisce ordini agli altri. 
Impersonificando tutte le paure questo personaggio quindi è, allo stesso tempo, odiato e 
temuto. ‘L’uomo nero’ è anche il titolo di un diario che Pistoletto scrive alla fine del 1969 
e che raccoglie le sue ultime esperienze. Il sottotitolo − il lato insopportabile − il testo e 
la scelta della forma diaristica rimandano a componenti autobiografiche e fanno pensare 
che l’uomo nero possa essere la personificazione del lato oscuro dell’artista stesso. A tur-
no i componenti del gruppo si prendono l’onere di visualizzare questo incubo cercando 
di liberarsene mettendolo in scena. Questa componente di liberazione attraverso l’azione 
è certamente in linea con altre esperienze della fine degli anni Sessanta: il lavoro su se 
stessi come forma di emancipazione e il coinvolgimento della comunità come strumento 
di liberazione dalle logiche familistiche e capitalistiche.

Lo Zoo recupera anche alcune forme espressive come la commedia dell’arte e la tradi-
zione del cantastorie. I componenti del gruppo cambiano nel corso del tempo, ma ognuno 

Ugo La Pietra, Allora: copro una strada ne faccio un’altra 
trasformo gli spazi originari cambio le condizioni di compor-
tamento, progetto per Campo Urbano. Interventi estetici nella 
dimensione collettiva urbana, Como, settembre 1969, Courtesy 
Archivio Ugo La Pietra, Milano
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tende a impersonificare sempre lo stesso personaggio, mentre Pistoletto cerca di rima-
nere laterale rispetto all’azione, una sorta di narratore onnisciente che, portando il peso 
di conoscere il futuro, può aiutare il pubblico a interpretare quello che sta accadendo. Ne 
L’Uomo ammaestrato, andato in scena per la prima volta a Vernazza in Liguria nell’agosto 
del 1968, Pistoletto racconta, attraverso l’uso di un cartone illustrato, la storia di un bam-
bino allevato da un serpente e trovato nei boschi dai componenti de Lo Zoo, qui abbigliati 
come guitti medievali, che gli insegnano le regole della società. La storia richiama evi-
dentemente il tema dell’enfant sauvage (che, attraverso la mediazione del film di François 
Truffaut, diventerà uno dei miti fondativi della controcultura degli anni Settanta) ma è 
anche il richiamo a una natura arcaica, primordiale e intrinsecamente buona che, come 
nota Giovanni Lista, ricorda un pauperismo di tipo medievale.31 L’azione è impostata come 
un racconto formativo, nella messa in scena di Amalfi il ragazzo è interpretato da un critico 
d’arte nero, Henry Martin, una scelta evidentemente non casuale: un critico d’arte ammaestrato 
da un artista. Per comprendere appieno la portata di questa azione, bisogna pensare alla piccola 
comunità che era allora Amalfi, una società dove Martin, non solo poteva mediare la paura 
causata dalla visione del selvaggio sul piano del simbolico, ma poteva incuterla anche sul piano 
del reale.

Una particolare attenzione è data ai costumi, chiamati dal gruppo ‘stracci’: il loro modo di 
vestire sarà fin da subito un chiaro marchio di riconoscimento. Come fosse importante l’atto del 
travestimento per Lo Zoo è evidente in alcune fotografie di Bella gente, azione che si tiene al 
Salone Mostre dell’Istituto San Paolo di Torino nell’aprile del 1969. Invitati a fare una perfor-
mance in occasione dell’inaugurazione della mostra Linee della giovane arte torinese, gli attori 
si presentano vestiti da normali borghesi, si svestono mettendosi gli abiti de Lo Zoo, realizzano 
un dipinto collettivo e poi, dopo essersi rimessi i vestiti borghesi, iniziano a copiare, con gestua-
lità accademica, il dipinto appena realizzato. Questa performance è una riflessione sui concetti 
di finzione, copia e travestimento, inteso nella sua doppia valenza di falsità e di possibilità di 
recupero di un’identità. Tutti temi che confluiscono in quello della ‘maschera’ che attraversa la 
produzione dell’artista.

Ho affrontato la vita come teatro. Ho indossato innumerevoli maschere. A volte la 
gente non mi riconosce, perché cambio maschera, cambio costume, cambio atteg-
giamento. Ma è istintivo non conosco che maschere, che atteggiamenti, che costumi, 
non vedo mai un volto, un uomo. Forse se lo vedessi ne avrei troppa paura, chiunque 
avrebbe paura, perché non siamo abituati. Ma perlomeno cambiando maschera mi 
avvicino a sentire qual è la finzione.32

Questo testo è del 1970, anno in cui il gruppo si scioglie: la consapevolezza del carat-
tere di finzione pone inevitabilmente l’artista su un altro piano. Come molti altri alla fine 
del decennio Pistoletto sembra prendere consapevolezza che essere un cantastorie − o, 
comunque, mantenere sempre un controllo di regia − non si possa combinare con un’e-
sperienza realmente paritetica e comunitaria. Il suo sguardo, sempre laterale, è vissuto 
come un atto intrinsecamente violento. Come un moderno capocomico, Pistoletto, attra-
verso le esperienze di Corniglia, tenta di rinsaldare il gruppo, con una totale fiducia nella 
pratica partecipativa ma, probabilmente, già consapevole che questa esperienza stia per 
concludersi.

Il paradosso che gli artisti devono affrontare in questo momento, e uno dei motivi prin-
cipali della fine di queste sperimentazioni, è quello di molte altre esperienze comunitarie 
di questi anni: se il linguaggio serve a colmare un vuoto interpretativo fra gli individui, è 
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possibile una forma di comunicazione dove le distanze fra soggetti sono annullate? Ecco, 
quindi, che la figura dell’artista – a seconda dei casi maestro di cerimonie o sciamano – 
serve proprio a dirimere le incomprensioni che si creano nel gruppo. Certamente in ma-
niera non voluta, Pistoletto, invece che dimostrare un dissolvimento dell’artista nel tutto, 
ne conferma il suo essere gerarchicamente superiore. La temporanea mimetizzazione 
delle sue funzioni serve a ribadirne l’integrità e l’importanza, in un rito di purificazione 
necessario per il passaggio a un’ulteriore fase di ricerca.

Queste rinnovate modalità di pratica rendono l’artista latore di una funzione sacra-
lizzante: attraverso atti semplici e ripetuti lo spazio dell’arte subisce un processo di ri-
fondazione e di verifica che non può fare a meno di confrontarsi con la natura storica e 
stratificata della città. In stretta relazione con le esperienze teatrali e performative che 
vivacizzano la vita culturale di questi anni, lo spazio si fa grembo, terreno da coltivare, 
area di gioco e di discussione. Tutti tasselli di una narrazione, a tratti frammentaria, che 
ricompone le traiettorie degli artisti e dei gruppi operanti in Italia in questo decennio.  

Era iniziato quel processo di smaterializzazione che porterà il singolo allestimento e 
la mostra stessa a diventare medium dell’opera. Alla fine del decennio la profezia di una 
società estetica prefigurata da Filiberto Menna si era già pienamente espressa trovando 
una saldatura con i movimenti politici e giovanili di controcultura ma già prefigurando 
segni di cedimento e d’insofferenza rispetto alla relazione con gli spazi istituzionali e alle 
modalità di diffusione della cultura giovanile.

____________________
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